De lange nederlaag

Met dank aan jenaleenardella.com

'Ik rook mijn adem tegen de bandana. Ik probeerde het over mijn mond om mezelf te beschermen tegen de met stof gevulde lucht, maar mijn keel deed nog steeds pijn van het inademen. Bodem kleefde aan mijn haar en wenkbrauwen, mijn ogen voelden droog aan als papier. Een landcruiser van de Verenigde Naties, met zijn radioantennes die de grenzeloze lucht in zwiepten, haalde ons rechts in en schopte een stofpluim van de weg. Ik rolde de laatste spleet in het raam op, maar het stof bleef door de ventilatieopeningen waaien. Bavianen keken nieuwsgierig naar ons vanaf de kant van de weg.

Drie van ons zaten gepropt op de achterbank van een pick-up met dubbele taxi. Onze bezwete ruggen kleefden aan de vinylbank terwijl we over een brug over de stromende rivier de Nijl reden naar een plaats die Lira heette. We waren op het laatste stuk van wat voelde als een eindeloze reis van Nashville, Tennessee, door Kampala, Oeganda, en vervolgens vijf uur naar het noorden door een regio die werd gekenmerkt door een generatie van geweld en angst. Het was 2005, bijna twintig jaar geleden dat het Verzetsleger van de Heer (LRA) was begonnen met het voeren van een guerrillaoorlog in Noord-Oeganda - dorpen overvallen, kinderen gevangengenomen en vrouwen verkracht.

Remmen. Remmen. Remmen!

Mannen in militaire uniformen verschijnen op de weg voor ons, geweren gericht op onze vrachtwagen. Toen we tot stilstand kwamen, naderde een soldaat het raam van de bestuurder en drie andere mannen met AK-47's omsingelden de auto. Ze waren boos en vroegen onze chauffeur iets dat we niet konden begrijpen. Zijn antwoord was blijkbaar onbevredigend voor hen. Ze gebaarden hem om uit de auto te stappen.

'Niet vandaag', reageerde onze vriend Vincent vanaf de passagiersstoel.

'We hebben bezoekers.'

De gewapende mannen zagen Edward, onze Oegandese collega, en mijn vriend Joel en ik, blanke Amerikanen van begin twintig.

Ik weet niet hoe ik hier ben gekomen, dacht ik, maar ik weet dat ik een fout heb gemaakt, ik sloot mijn ogen voor de toenemende misselijkheid.

Meer praten. Boos onderhandelen. Toen voelde ik dat we weer begonnen te bewegen. Ik opende mijn ogen en ik keek uit het achterraam om de soldaten te zien zwaaien, ons uitlachen.

'Wat wilden ze?' Vroeg ik terwijl ik de stoffige lucht weer inademde.

'Omkoping,' zei Edward. 'Ze dachten dat als ze ons genoeg konden laten schrikken, we ze zouden afbetalen.'

'Maar zoiets zouden we niet doen,' voegde Vincent eraan toe. 'Het zijn de lafaards.'

Terwijl we doorgingen in het stof en de hitte, met militair personeel langs de wegen, voelde ik me ook een lafaard.

Joel en ik waren daar om het stadje Lira te bezoeken, waar meer dan duizend mensen in een intern ontheemdenkamp woonden. Onze prille organisatie, Blood: Water Mission, had ons naar de boorputten van Edward en Vincent gestuurd, zodat ze als proefproject tien schone waterputten in Lira konden bouwen. Dit was onze kans om te zien wat er al was gedaan en om de kampen te bezoeken waar meer vooruitgang nodig was.

We bereikten eindelijk de buitenwijken van Lira, waar geïmproviseerde schuilplaatsen beide kanten van de weg inpakken - haastig gebouwde hutten met modder en stokken voor muren, rieten en zeildoeken voor daken. Op het moment dat we het kamp zelf in reden, omringden mensenmassa's ons voertuig. Joel en ik stapten uit te midden van een stroom kinderen, kippen en geiten. '

(One Thousand Wells, xiii-xiv)

Jena Lee Nardella begon Blood: Water als een gepassioneerde, idealistische en onschuldige 21-jarige vrouw die geloofde dat ze de macht had om de wereld te redden. De lessen die naar voren komen uit de strijd om voor haar droom te vechten, zijn de eenvoudigste, duidelijkste, meest neerslachtige en toch meest fundamentele waarheden die we kunnen kennen. In dit boek, One Thousand Wells, laat ze ons kennismaken met een concept dat bekend staat als de lange nederlaag, een strijd die niet kan worden gewonnen, maar waarin we hoe dan ook moeten en moeten deelnemen.